第458章 写字楼灯，校园暮色 (第2/5页)

空吟夜笙提示您：看后求收藏（笔趣阁www.biqugie.com），接着再看更方便。

日常放学、晚自习归家，几乎很少有人背书包，课本、笔记、文具、小物尽数留在课桌，只有周末、国庆、春节这类长假，才会按需将书本打包背走，一身轻快成了茗川女高最寻常的风景。

此刻暮色沉底，晚霞褪成深紫，最后一丝橘红沉入红砖教学楼的檐角，被暮色一点点吞没，下午的课程时光如细沙般从指缝漏尽，连下课铃都被调至最轻，像一声浅淡的轻叹，在红砖楼道里悠悠散开，惊不起半分喧闹。

穿蓝白校服、系同色领结的少女们安安静静归位，浅蓝外套叠成方方正正的豆腐块搭在椅背，边角齐整得一丝不苟，长发或低束成利落马尾，发尾垂在肩头，或别着素净的碎发夹、小巧的珍珠卡子，连落座时椅面与地砖摩擦的声响，都被刻意放得极轻，满室皆是女高独有的、温柔又严苛的静谧。

教室顶排整齐悬着一排白色日光灯管，亮起时散出匀净清亮的冷白光，稳稳铺洒在每一张原木课桌上，把纸页上的字迹、桌面的木纹、摊开的教辅边角都照得清晰柔和，连空气里轻轻浮动的微尘，都在光线里慢悠悠飘着，落在摊开的课本上，又被指尖翻书的微风轻轻拂去。

茗川女高的晚自习固定为四节，每节整整五十分钟，时间排布清晰固定：每一天的前三节晚自习课程都不相同，由各科老师轮流安排授课、习题讲解或是集中答疑，这三节自习全程没有老师值守，全靠同学们自觉安静学习；唯有第四节课，是全校统一、雷打不动的写作业时段，也只有这最后一节晚自习，会有老师到班值守，安静坐在讲台一侧，维持教室秩序、随时解答疑难，不再讲授新课，是整座校园最安稳也最自律的自习时光。

周一第一节晚自习的铃声准时敲响，清脆又轻缓，在寂静的教室里漾开一圈细微的涟漪，五十分钟的历史课，正式开始。冷白色的灯光铺满整间教室，原木课桌被照得泛出浅淡的木色，窗台的多肉在白光下显得叶片生硬，没有半分柔光下的柔和，厚实的叶片静静立在陶盆里，陪着满室伏案的少女。

也正因这份极致的整齐与冷白光亮，教室中央两处紧紧相挨的空位，才显得格外醒目，像平整画布上两处温和的留白，在满室端坐的少女中，带着一丝淡淡的空落，却并无半分突兀——没有书包，没有散乱的杂物，完全贴合女高的日常习惯，只是两格空桌椅，在冷白灯光的映照下，藏着无人言说的温柔牵挂。

靠前的空位，是童筱薇的。桌面还停留在她下午仓促离场的模样：各科笔记平铺展开，字迹清秀工整，一笔一划都透着认真，历史